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Poznámka autora
Anglická verze přednášky Věčný fašismus zazněla 25. dubna 1995 na sympoziu, které zorganizovaly

ústavy italské a francouzské filologie na Kolumbijské universitě u příležitosti oslav výročí osvobození
Evropy. Text posléze vyšel pod názvem Eternal Fascism v „The New York Review of Books“ (22. června
1995) a v italském překladu v roce 1995 v červencovém/srpnovém čísle časopisu „La Rivista dei Libri“ pod
názvem Totalitarismo fuzzy e Ur-Fascismo (tato verze se liší od zde publikované verze pouze několika
formálními úpravami). Je však třeba mít na paměti, že text byl původně určen americkým studentům a
byl prezentován v době, kdy byly USA otřeseny atentátem v Oklahoma City a zjištěním, že ve Spojených
státech existují extrémně pravicové organizace (což nebylo žádné tajemství). Téma antifašismu tudíž
za daných okolností získalo zvláštní konotace a tato historická úvaha měla podnítit reflexi aktuálních
problémů v různých zemích – příspěvek do konference byl potom přeložen do řady dalších jazyků a
uveřejněn v četných novinách a časopisech. Text byl původně určen mladým Američanům, což vysvětluje,
proč jsou v něm obsaženy některé školské údaje a upřesnění událostí, které by měl každý italský čtenář
znát, respektive proč se v něm objevují Rooseveltovy citáty a narážky na americký antifašismus či proč
je zdůrazňována nutnost, aby se spolu Evropané a Američané sešli ve dnech výročí osvobození.
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Věčný fašismus
Když mi bylo v roce 1942 deset let, vyhrál jsem svou první cenu. Bylo to v soutěži Ludi Juveniles

(nepovinná akce, jíž se museli povinně účastnit mladí italští fašisté — to znamená veškerá italská mládež).
Já jsem s rétorickou virtuozitou zpracoval téma „Musíme zemřít pro Mussoliniho slávu a nesmrtelnou
Itálii?“ Moje odpověď byla kladná. Byl jsem bystrý chlapec.

V roce 1943 jsem pak objevil význam slova „svoboda“. O tom budu vyprávět na konci své přednášky.
V té době „svoboda“ ještě neznamenala „osvobození“

Dva roky útlého dětství jsem strávil uprostřed oddílů SS, fašistů a partyzánů, kteří po sobě navzájem
stříleli, a naučil jsem se vyhýbat jejich kulkám. Nebyl to špatný trénink.

V dubnu 1945 dobyli partyzáni Milán. O dva dny později dorazili do malého města, v němž jsem
žil. Byla to radostná doba. Hlavní náměstí bylo zaplněné lidmi, kteří zpívali a mávali vlajkami a hlasitě
provolávali jméno Mima, místního partyzánského vůdce. Mimo byl kdysi praporčíkem u karabiníků,
potom se dal k badogliovcům a v jednom z prvních ozbrojených střetnutí přišel o nohu. Vyšel o berlích
na balkon radnice, byl celý bledý; jednou rukou se snažil uklidnit dav. Já netrpělivě čekal na to, co
řekne, jelikož celé moje dětství bylo poznamenáno Mussoliniho velkými historickými proslovy, jejichž
nejvýznamnější pasáže jsme se ve škole učili nazpaměť. Ticho. Mimo promluvil chraplavým hlasem,
téměř ho nebylo slyšet. Pravil: „Občané, přátelé. Po tolika bolestných obětech… jsme tady. Sláva padlým
za svobodu.“ To bylo vše. Pak se vrátil dovnitř. Dav burácel, partyzáni pozvedli své zbraně a slavnostně
vystřelili do vzduchu. My kluci jsme se vrhli sbírat patrony, cenné sběratelské objekty, ale zároveň jsem
se naučil, že svoboda slova znamená také svobodu řečnického stylu.

O několik dní později jsem spatřil první americké vojáky. Byli to Afroameričané. První yankee, na
kterého jsem narazil, byl černoch, Joseph, jenž mě seznámil s nádhernými příběhy Dicka Tracyho a Li’la
Abnera. Jeho komiksové časopisy byly barevné a hezky voněly.

Jeden z důstojníků (major či kapitán Muddy) pobýval jako host ve vile rodiny, jejíž dvě dcery byly
moje spolužačky. V tamější zahradě, kde se dámy shlukovaly kolem kapitána Muddyho a mluvily s ním
lámanou francouzštinou, jsem tehdy byl jako doma. Kapitán Muddy měl solidní vyšší vzdělání a uměl
trochu francouzsky. A tak byl můj první obraz, který jsem si o amerických osvoboditelích po záplavě
bledých tváří v černé košili utvořil, vzdělaný černoch ve žlutozelené uniformě, který říkal: „Oui, merci
beaucoup, Madame, moi aussi jaime le champagne…“ To šampaňské bohužel chybělo, ale od kapitána
Muddyho jsem dostal svou první žvýkací gumu a celý den jsem žvýkal. V noci jsem si žvýkačku odkládal
do sklenice s vodou, aby mi do dalšího dne nevyschla.

V květnu jsme se dozvěděli, že válka skončila. Z míru jsem měl zvláštní pocit. Předtím mi tvrdili,
že trvalý válečný stav je pro mladého Itala normální. V následujících měsících jsem zjistil, že odboj
nebyl jen místní, nýbrž evropský fenomén. Naučil jsem se nová, vzrušující slova jako réseau, maguis,
armée secrète, Rote Kapelle, varšavské ghetto. Viděl jsem první fotografie holocaustu a pochopil jsem
jeho význam, ještě než jsem se s tím slovem seznámil. Uvědomil jsem si, od čeho jsme byli osvobozeni.

Dnes v Itálii existují lidé, kteří si nejsou jisti, zda měl italský odboj na průběh války skutečně nějaký
vojenský dopad. Pro mou generaci není tato otázka podstatná: morální a psychologický význam odboje
jsme totiž pochopili okamžitě. Vědomí, že my Evropané jsme na osvobození nečekali s rukama složenýma
v klíně, pro nás bylo důvodem k hrdosti. Myslím si, že ani pro mladé Američany, již se svou prolitou
krví zasloužili o naši svobodu, nebylo nepodstatné vědomí, že za bojovými liniemi jsou Evropané, kteří
už začali splácet svůj dluh.

4



Dnes v Itálii existují lidé, již tvrdí, že mýtus o odboji byla komunistická lež. Je pravda, že komunisté
s italským odbojem zacházeli jako s osobním vlastnictvím, jelikož v něm hráli hlavní roli; já si však
pamatuji na partyzány, kteří kolem krku nosili i šátky jiných barev.

S uchem přilepeným k rádiu jsem po nocích — za zavřenými okny a úplným zatemněním, jež těsně
kolem přijímače vytvářelo jednolitou světelnou auru — poslouchal vzkazy pro partyzány, které vysílal
londýnský rozhlas. Byly tajemné i poetické zároveň („Slunce stále vychází“, „Růže vykvetou“) a většina z
nich byly „vzkazy pro Franchiho skupinu“ Někdo mi pošeptal, že Franchi je vůdce jedné z nejmocnějších
podzemních organizací v severní Itálii, muž, jehož odvaha je přímo legendární. Franchi se stal mým
hrdinou. Franchi (jeho pravé jméno bylo Edgardo Sogno) byl monarchista a ke komunistům pociťoval
tak mocný odpor, že se po válce připojil k extrémně pravicovým uskupením, a byl dokonce obviněn, že
se podílel na přípravě reakcionářského puče. Co na tom však záleží? Osvobození bylo společným dílem
lidí různého ražení.

Dnes v Itálii existují lidé, kteří tvrdí, že boj za osvobození představoval tragické období, kdy byl
náš národ rozdělen, a že se nyní potřebujeme znovu usmířit. Vzpomínky na ty strašné roky by se prý
měly potlačit. Jenomže z potlačení vzniká neuróza. Usmíření znamená soucit a úctu ke všem, kteří v
dobré víře bojovali za svou věc, ale odpouštět neznamená zapomínat. I kdybych nakrásně připustil, že
Eichmann upřímně věřil ve své poslání, nedokázal bych mu říci: „Oukej, vrať se a udělej to ještě jednou.“
Jsme tady od toho, abychom si pamatovali, co se stalo, a abychom mohli slavnostně prohlásit, že „oni“
už to nesmějí nikdy udělat.

Kdo jsou však „oni“?
Když se ohlédneme za totalitními vládami, které vládly v Evropě před druhou světovou válkou,

můžeme s klidným svědomím říci, že je jen těžko představitelné, aby se vrátily ve stejné formě v odlišných
historických podmínkách. Jestliže se Mussoliniho fašismus zakládal na myšlence charismatického vůdce,
korporativismu, na utopické představě „neodvratného osudu Říma“, na imperialistických snahách o
dobytí nových území, na vyhroceném nacionalismu, na ideálu celého národa sešněrovaného v černých
košilích, na odmítání parlamentní demokracie a antisemitismu, pak bez okolků přiznám, že Alleanza
Nazionale,1 jež vznikla z MSI, je nepochybně pravicová strana, ale se starým fašismem má jen málo
společného. Ze stejných důvodů — ačkoli mi dělá starosti, že po celé Evropě včetně Ruska aktivně
působí nejrůznější neonacistické organizace — si nemyslím, že se nacismus ve své původní formě nyní
vrací jako hnutí, které strhne celý národ.

Nicméně za každým režimem a jeho ideologií — třebaže politické režimy lze svrhnout a ideologie
kritizovat a prohlásit je za nezákonné – se vždy skrývá určitý způsob myšlení a cítění, řada kulturních
návyků, mlhavé uskupení obskurních instinktů a nevyzpytatelných pudů. Vynořil se tedy další přízrak,
který obchází Evropou (nemluvě o ostatních částech světa)?

Ionesco jednou řekl, že „důležitá jsou jen slova, to ostatní jsou kecy“. Jazykové návyky jsou často
závažnými příznaky nevyjádřených emocí.

Položme si tedy otázku, proč byly nejen odboj, ale i celá druhá světová válka jako celek definovány
jako boj proti fašismu. Když si znovu přečtete Hemingwayovu knihu Komu zvoní hrana, zjistíte, že
Robert Jordan ztotožňuje své nepřátele s fašisty, ačkoli má přitom na mysli španělské falangisty.

Dovolte, abych předal slovo Franklinovi Delanu Rooseveltovi: „Vítězství amerického lidu a jeho spo-
jenců bude vítězstvím nad fašismem a jím ztělesněnou slepou uličkou despotismu“ (23. září 1944).

Během McCarthyho éry se Američanům, kteří se zúčastnili španělské občanské války, říkalo „před-
časní antifašisté“ — znamenalo to, že bojovat proti Hitlerovi ve čtyřicátých letech bylo morální po-
vinností každého správného Američana, ale bojovat příliš brzy, ve třicátých letech, proti Frankovi bylo
podezřelé. Proč radikální Američané používali výrazy jako „fascist pig“ dokonce i na účet policisty, který
neschvaloval, co kouří? Proč neříkali: „cagoulardská svině“, „falangistická svině“, „ustašovská svině“ „gu-
islingovská svině“, „paveličská svině“ „nacistická svině“?

1 Italská národně konzervativní strana, která vznikla v roce 1995 z neofašistického hnutí Movimento Sociale Italiano a v
roce 2009 se začlenila do tehdejší Berlusconiho strany Popolo della Libertà (pozn. překl.).
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Mein Kampf představuje ucelený manifest jednoho politického programu. Nacismus vyznával teorii
rasismu a ariánství, měl přesnou definici entartete Kunst, „zvrhlého umění“ filozofii moci a Nadčlověka.
Nacismus byl jednoznačně protikřesťanský a novopohanský, stejně jako byl Stalinův dialektický materi-
alismus (oficiální verze sovětského marxismu) otevřeně materialistický a ateistický. Jestliže pod pojmem
totalitarismus rozumíme režim, který podřizuje veškeré individuální jednání státu a jeho ideologii, pak
jsou nacismus a stalinismus totalitní režimy.

Fašismus byl nepochybně diktaturou, ale nebyl beze zbytku totalitní, ani ne tak pro svou umírně-
nost, jako spíše kvůli filozoficky slabým místům své ideologie. Na rozdíl od obecného přesvědčení totiž
italský fašismus neměl vlastní filozofii. Auto rem či zásadním myšlenkovým otcem hesla o fašismu v en-
cyklopedii Treccani, které neslo Mussoliniho podpis, byl Giovanni Gentile, ale tento text odrážel pozdně
hegeliánskou koncepci „etického a absolutního státu“ již se Mussolinimu nikdy nepodařilo beze zbytku
realizovat. Mussolini neměl žádnou filozofii: měl jenom rétoriku. Začínal jako militantní ateista, zatímco
později podepsal vyrovnání s církví a sympatizoval s biskupy, již žehnali fašistickým praporkům. Podle
jedné věrohodné legendy vyzval ve svých raných antiklerikálních letech Boha, aby do něho na místě
uhodil bleskem a dokázal tak svou existenci. Bůh ale evidentně zrovna nedával pozor. V následujících
letech Mussolini ve svých projevech opětovně zmiňoval boží jméno a nepohrdl ani přezdívkou „muž Pro-
zřetelnosti“. Dá se říci, že italský fašismus byl první pravicovou diktaturou, která vládla v evropské zemi,
a pro všechna podobná hnutí představoval Mussoliniho režim jakýsi společný archetyp. Italský fašismus
jako první vytvořil vojenskou liturgii, vlastní folklór, a dokonce i styl odívání — v zahraničí s ním slavil
dokonce větší úspěchy než Armani, Benetton nebo Versace. Teprve ve třicátých letech dvacátého století
se fašistická hnutí objevila také v Anglii (pod Mosleyho vedením) a v Lotyšsku, Estonsku, Litvě, Polsku,
Maďarsku, Rumunsku, Bulharsku, Řecku, Jugoslávii, Španělsku, Portugalsku, Norsku, a dokonce i v
Jižní Americe, o Německu nemluvě. Právě italský fašismus přesvědčil mnohé liberální lídry v Evropě, že
jde o nový režim zavádějící zajímavé sociální reformy, které obstojí jako umírněně revoluční alternativa
komunistické hrozby.

Přesto se mi nezdá, že by bylo toto historické prvenství dostatečně vysvětlujícím důvodem, proč
se ze slova „fašismus“ stala synekdocha, označení pars pro toto nejrůznějších totalitních hnutí. Nestačí
říct, že fašismus v sobě obsahoval takzvanou „prapodstatu“ všech prvků pozdějších totalitarismů. Nao-
pak, fašismus neměl žádnou prapodstatu, ba ani pouhou podstatu. Fašismus byl totalitarismus, který
lze označit slovem fuzzy.2 Fašismus nebyl jednolitou ideologií, ale spíše koláží různých politických a
filozofických myšlenek, mraveništěm protikladů. Dá se snad vymyslet totalitní hnutí, které by v sobě
dokázalo sloučit monarchii a revoluci, královskou armádu a Mussoliniho osobní oddíly, privilegia poskyt-
nutá církvi a státní výchovu oslavující násilí, absolutní kontrolu a volný trh? Fašistická strana při svém
zrodu proklamovala nový revoluční řád, a přitom ji financovali ultrakonzervativní pozemkoví vlastníci,
kteří doufali v kontrarevoluci. Fašismus byl v době svých počátků republikánský, a přitom po dvacet let
své existence proklamoval věrnost královské rodině, díky čemuž mohl „duce“ pokračovat dál a dál ruku
v ruce s „králem“ jemuž dokonce nabídl i titul „císař“. Když však král v roce 1943 Mussoliniho propustil,
jeho strana se za pomoci Němců o dva měsíce později vrátila na scénu a vyhlásila „sociální“ republiku,
v níž oprášila svůj někdejší republikánský part obohacený o téměř jakobínské prvky.

Existovala jen jedna nacistická architektura a jen jedno nacistické umění. Byl-li nacistickým archi-
tektem Speer, pro Miese van der Rohe už nezbylo místo. Stejně tak za Stalina: jestliže měl pravdu
Lamarck, neměl Darwin šanci. Na druhé straně nepochybně existovali fašističtí architekti, ale vedle
jejich pseudokoloseí vyrůstaly také nové stavby inspirované Gropiovým moderním racionalismem.

Neexistoval fašistický Ždanov. V Itálii se udělovaly dvě významné ceny za umění: Premio Cremona
měl pod kontrolou nevzdělaný a fanatický fašista Farinacci, který podporoval propagandistické umění
(pamatuji se na obrazy nazvané Při poslechu Duceho projevu v rádiu nebo Fašismem navozené duševní
stavy), a Premio Bergamo sponzoroval vzdělaný a přiměřeně tolerantní fašista Bottai, jenž chránil

2 V logice se tímto anglickým termínem v současné době označují „rozostřené“, nejasně ohraničené celky, takže jej lze přeložit
jako „rozostřený“, „vágní“ „nepřesný“, „nevyhraněný“.
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umění pro umění a nové avantgardní umělecké směry, které byly v Německu zakázány kvůli zvrhlosti a
kryptokomunismu, jelikož odporovaly jedinému přípustnému nibelungskému kýči.

Národním básníkem byl d’Annunzio, dandy, jehož by v Německu či v Rusku poslali před popravčí
četu. Díky svému nacionalismu a hrdinskému kultu – se silnou příměsí francouzského dekadentství —
byl povýšen do stavu režimního poety vates.

Vezměme si takový futurismus. Ten by byl přece musel být považován za příklad tzv. entartete Kunst,
podobně jako expresionismus, kubismus, surrealismus. Jenomže první italští futuristé byli nacionalisté, z
estetických důvodů upřednostňovali italskou účast v první světové válce, oslavovali rychlost, násilí, riziko,
a všechny tyto aspekty byly svým způsobem zjevně blízké fašistickému kultu mládí. Když se fašismus
ztotožnil s římskou říší a znovuobjevil rurální tradice, byl Marinetti (který prohlašoval, že automobil je
krásnější než Níké Samothrácká a dokonce chtěl zabít měsíční svit) jmenován členem Italské královské
akademie, jež chovala k měsíčnímu svitu velkou úctu.

Mnozí pozdější partyzáni a pozdější intelektuálové komunistické strany byli odkojeni organizací GUF
fašistickým sdružením univerzitních studentů, jež se mělo stát kolébkou nové fašistické kultury. Z těchto
klubů se stal jakýsi intelektuální tavicí kotel, v němž kolovaly nové myšlenky bez reálné ideologické
kontroly, ne snad proto, že by byli fašističtí straníci tak tolerantní, jako spíše proto, že jen málo z nich
disponovalo intelektuálními schopnostmi nezbytnými k jejich kontrole.

Během dvaceti let fašistické vlády představovala hermetická poezie reakci na nabubřelý režimní styl:
těmto básníkům bylo umožněno, aby na svém literárním protestu pracovali uvnitř slonovinové věže.
Vnímání hermetiků bylo naprostým opakem fašistického kultu optimismu a heroismu. Režim tento do
očí bijící, byť ve společenském měřítku nepostřehnutelný odpor toleroval, poněvadž takovému nesrozu-
mitelnému vyjadřování v hádankách prostě nevěnoval dostatečnou pozornost.

To ještě neznamená, že byl italský fašismus tolerantní. Gramsci strávil zbytek života v žaláři, Mat-
teotti a bratři Rosselliovi byli zavražděni, svobodný tisk umlčen, odbory rozpuštěny, političtí disidenti
deportováni na odlehlé ostrovy, z legislativní moci se stala pouhá fikce a ta exekutivní (jež ovládala
soudnictví a rovněž masová média) přímo vydávala nové zákony, mezi jinými i zákon na ochranu rasy
(formální italský souhlas s holocaustem).

Příčinou rozporuplné situace, kterou jsem vám právě vylíčil, nebyla tolerance: šlo o ukázkovou politic-
kou i ideologickou rozkolísanost. Byla to však „uspořádaná rozkolísanost“, strukturovaný chaos. FaŠismus
byl filozoficky v rozkladu, avšak z emotivního hlediska byl pevně připoután k několika archetypům.

Dostáváme se k druhé části mé teze. Existoval jediný nacismus a za „nacismus“ nemůžeme označovat
Frankův hyperkatolický falangismus, poněvadž nacismus je zásadně pohanský, polyteistický a protikřes-
ťanský, jinak to není nacismus. Naopak na faŠismus si lze hrát různými způsoby a název hry se nemění.
Pojem „fašismus“ dopadl stejně jako — podle Wittgensteina — pojem „hra“. Hra může a nemusí být
soutěživá, může zajímat jednoho člověka nebo více lidí, může vyžadovat zvláštní nebo naopak žádné
dovednosti, může v ní jít o peníze, nebo také ne. Hry jsou série nejrůznějších aktivit, které vykazují
pouze některé známky „rodinné podobnosti“.

1 2 3 4
abc bcd cde def

Předpokládejme, že existuje řada politických uskupení. Uskupení 1 charakterizují aspekty abc, usku-
pení 2 aspekty bcd a tak dále. Uskupení 2 se podobá uskupení 1, protože obě mají dva společné aspekty.
Ze stejného důvodu se uskupení 3 podobá uskupení 2 a uskupení 4 se podobá uskupení 3. Všimněte si,
že uskupení 3 se zároveň podobá uskupení 1 (mají společný aspekt c). Nejzajímavějším příkladem je
uskupení 4, jež se samozřejmě podobá uskupením 3 a 2, ale nemá žádný společný rys s uskupením 1.
Přesto na základě nepřerušené řady slábnoucích podobností mezi uskupeními 1 a 4 - působením jakési
iluzorní tranzitivity — přetrvává dojem, že uskupení 4 a 1 jsou si příbuzná.

Termín „fašismus“ se hodí na všechno, protože i když z fašistického režimu eliminujeme jeden nebo
více aspektů, pořád rozeznáme, že je fašistický: Odečtěte z fašismu imperialismus a dostanete Franka
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nebo Salazara; odečtěte kolonialismus a máte balkán ský fašismus. Sečtěte italský fašismus a radikální
antikapitalismus (který Mussolinimu nikdy neimponoval) a dostanete Ezru Pounda. Přičtěte k tomu
ještě kult keltské mytologie a mysticismus svatého grálu (jenž je oficiálnímu fašismu naprosto cizí) a
vyjde vám jeden z nejuctívanějších fašistických guru, Julius Evola.

Navzdory tomuto zmatku jsem přesvědčen, že je možné sestavit seznam typických rysů toho, co
bych rád nazval „ur-fašismus“ nebo také „věčný fašismus“. Takové rysy nelze sešněrovat do systému;
mnohé si vzájemně odporují a jsou příznačné pro jiné formy despotismu či fanatismu. Stačí však, aby
byl přítomen jeden z nich, a hned se vysráží fašistická mlhovina.

1. Prvním rysem ur-fašismu je kult tradice. Tradicionalismus je starší než fašismus. Nejenže byl
typický pro katolické kontrarevoluční myšlení po Velké francouzské revoluci, ale zrodil se v pozdní
helénské době jako reakce na klasický řecký nacionalismus.
Ve Středomoří se začaly národy s různým náboženským vyznáním (římský Pantheon je všechny
shovívavě trpěl) opájet představou zjevení, jehož se lidem dostalo na úsvitu lidských dějin. Toto
zjevení zůstalo dlouho skryto pod závojem tehdy již zapomenutých jazyků. Bylo svěřeno egypt-
ským hieroglyfům, keltským runám, dosud neznámým posvátným textům asijských náboženství.
Tato nová kultura musela být synkretistická. „Synkretismus“ není jen — jak se uvádí ve slovnících –
kombinací různých forem náboženských vyznání či praktik. Podobná kombinace totiž musí tolero-
vat rozpory. Všechna původní poselství tak musí obsahovat zárodek moudrosti, a hlásají-li odlišné,
ba dokonce neslučitelné věci, je to jen proto, že tím alegoricky odkazují na jakousi prapůvodní
pravdu.
Z tohoto důvodu nemůže být rozvíjeno vědění. Pravda byla jednou provždy vyjevena a my mů-
žeme nanejvýš pokračovat ve výkladu jejího záhadného poselství. Stačí nahlédnout do sylabu
všech fašistických hnutí a hned narazíme na přední tradicionalistické myslitele. Nacistická gnóze
byla postavena na tradicionalistických, synkretistických a okultních základech. Nejvýznamnější
teoretický pramen nové italské pravice, Julius Evola, smíchal dohromady svatý grál s Protokoly
siónských mudrců, alchymii se Svatou říší římskou. Samotný fakt, že část italské pravice na důkaz
své myšlenkové otevřenosti nedávno rozšířila svůj sylabus, takže se vedle sebe ocitli De Maistre,
Guénon a Gramsci, je naprosto jasným důkazem synkretismu.
Když si v amerických knihovnách prohlédnete regály s označením „New Age“, najdete tam dokonce
i svatého Augustina, který – pokud je mi známo - žádným fašistou nebyl. Avšak příznakem ur-
fašismu je už samotná skutečnost, že je svatý Augustin kladen do souvislosti se Stonehenge.

2. Tradicionalismus implikuje odmítání modernismu. Fašisté i nacisté uctívali technologii, zatímco
tradicionalističtí myslitelé se obvykle stavějí proti technologii, poněvadž pro ně představuje po-
pření tradičních duchovních hodnot. Nicméně jakkoli byl nacismus pyšný na své úspěchy v oblasti
průmyslu, byla jeho chvála modernity pouze povrchovým aspektem ideologie založené na „krvi“
a „půdě“ (Blut und Boden). Odmítání moderního světa bylo zamaskováno jako odsuzování kapi-
talistického způsobu života, ale týkalo se především zavržení ducha z roku 1789 (tedy potažmo
1776). V osvícenství, éře rozumu, byl spatřován počátek moderní zkaženosti. V tomto smyslu lze
ur-fašismus definovat jako „iracionalismus“.

3. Iracionalismus vychází také z kultu činu pro čin. Čin je krásný sám o sobě, a tudíž je třeba jej
provést dříve, než o něm začneme uvažovat, respektive neuvažovat o něm vůbec. Myšlení je forma
kastrace. Proto je kultura podezřelá do té míry, do jaké se ztotožňuje s kritickými názory. Jedním
z příznaků ur-fašismu byla vždy podezíravost vůči intelektuálnímu světu, počínaje prohlášením,
které bývá připisováno Góbbelsovi („Když slyším mluvit o kultuře, tasím zbraň.“), po hojné použí-
vání výrazů jako „intelektuálské svině“, „vejčité hlavy“ „radikální snobi“, „univerzity jsou doupata
komunismu“ Hlavní činností oficiálních fašistických intelektuálů bylo obviňovat moderní kulturu
a liberální inteligenci z toho, že se zpronevěřily tradičním hodnotám.
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4. Žádná forma synkretismu nesnese kritiku. Kritický duch obnáší schopnost rozlišovat, což je znak
modernosti. V moderní kultuře chápe vědecká komunita nesouhlas jako nástroj rozvoje vědění.
Pro ur-fašismus je nesouhlas zradou.

5. Nesouhlas je navíc projevem různorodosti. Ur-fašismus roste a snaží se dosáhnout konsenzu tak,
že využívá a prohlubuje přirozený strach z odlišnosti. Fašistické hnutí či hnutí, jež je předstupněm
fašismu, v první řadě poštvává proti vetřelcům. Ur-fašismus je tedy ze své podstaty rasistický.

6. Ur-fašismus pramení z individuální či společenské frustrace. To vysvětluje, proč byl jedním z pří-
značných rysů historických fašismů fakt, že apelovaly na frustrované střední třídy, trpící následky
hospodářské krize či politického ponížení nebo vyděšené tlakem podřízených sociálních skupin. V
naší době, kdy se z někdejších „proletářů“ stává střední společenská třída (a lumpenproletariát se
sám vyloučil z politické scény), bude fašismus nacházet odezvu právě u této nové většiny.

7. Těm, kterým schází jakákoli společenská identita, ur-fašismus tvrdí, že jejich jediným privilegiem
je to, jež je společné všem: fakt, že se narodili v témže státě. To je počátek „nacionalismu“ Navíc
jediným, kdo může národu propůjčit identitu, je nepřítel. A tak stojí u počátků ur-fašistické
psychologie posedlost spikleneckými teoriemi, pokud možná v mezinárodním měřítku. Stoupenci
ur-fašismu se musí cítit v obklíčení. Nejjednodušším způsobem, jak upozornit na komplot, je
podněcování xenofobie. Jenomže nějaké ty pikle se musí kout také zevnitř: ideálním cílem jsou
obvykle Židé, poněvadž mají tu výhodu, že jsou zároveň uvnitř i mimo společnost. Nejnovějším
americkým příkladem posedlosti spikleneckými teoriemi je kniha Pata Robert sona The New World
Order.

8. Stoupenci ur-fašismu musí mít pocit, že je po nižuje okázalé bohatství a síla nepřítele. Když jsem
byl ještě malý, učili mě, že Angličané jsou „národem pěti jídel“: jedí častěji než chudí, ale střídmí
Italové. Židé jsou bohatí a pomáhají si díky tajné síti vzá jemné podpory. Stoupenci ur-fašismu
musí být nicméně přesvědčeni, že mohou nepřítele porazit. A tak jsou díky neustálému přesouvání
rétorického rejstříku nepřátelé příliš silní i příliš slabí zároveň. Každý fašismus musí svou válku
nevyhnutelně prohrát, protože kvůli svému založení nedokáže objektivně vyhodnotit sílu nepřítele.

9. Ur-fašismus nezná boj o život, nýbrž spíše „život pro boj“. Proto je pacifismus tajné spolčování s
nepřítelem, pacifismus je špatný, poněvadž život je permanentní válka. To však nutně obnáší kom-
plex z Armageddonu: jelikož nepřátelé musí a mohou být poraženi, dojde nakonec nevyhnutelně
k závěrečné bitvě, po níž hnutí ovládne svět. Podobné konečné řešení implikuje následné období
míru, zlatý věk, jenž odporuje principu permanentní války. Žádnému fašistickému vůdci se tento
protimluv zatím nepodařilo vyřešit.

10. Typickým aspektem všech reakcionářských ideologií je elitářství, jelikož jsou zásadně aristokra-
tické. V průběhu dějin implikovalo každé aristokratické a vojenské elitářství pohrdání slabými.
Ur-fašismus se bez hlásání „lidového elitářství“ neobejde. Každý občan náleží k nejlepšímu národu
na světě, členové partaje jsou nejlepší občané, každý občan se může (nebo by se měl) stát členem
strany. Jenže bez plebejců nejsou žádní patriciové. Vůdce, který dobře ví, že moci nedosáhl z po-
věření lidu, nýbrž ji uchvátil silou, si rovněž uvědomuje, že se jeho síla zakládá na slabosti mas, tak
slabých, že potřebují a zasluhují si „vládce“ V hierarchicky organizované skupině (po vojenském
vzoru) pohrdá každý podřízený vůdce svými vlastními podřízenými, z nichž každý pohrdá lidmi,
již stojí pod ním. To vše posiluje smysl pro elitářství masy.

11. Z tohoto úhlu pohledu je každý vychováván tak, aby se z něho stal hrdina . „Hrdina“ je v každé
mytologii výjimečnou bytostí, ale v ur-fašistické ideologii je hrdinství normou. Tento kult heroismu
je úzce spjat s kultem smrti: ne náhodou znělo heslo falangistů „Viva la muerte!“. Normálním
lidem se tvrdí, že smrt je sice nepříjemná, ale musí se jí postavit se ctí; věřícím se vykládá, že
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je to bolestný způsob, jak dosáhnout nadpřirozeného štěstí. Naopak ur-fašistický hrdina touží po
smrti, jež je mu prezentována jako nejvyšší odměna za jeho hrdinský život. Ur-fašistický hrdina
se nemůže dočkat, až zemře. Na okraj však musíme poznamenat, že v jeho netrpělivosti se mu
mnohem častěji daří přinášet smrt druhým.

12. Jelikož jsou permanentní válka i hrdinství komplikované hry, přesouvá ur-fašista svou touhu po
moci na sexuální otázky. Zde má svůj původ machismus (jenž implikuje pohrdání ženami a ne-
tolerantní odsuzování nekonformních sexuálních praktik, od cudnosti po homosexualitu). Jelikož
sex je rovněž komplikovaná hra, hraje si ur-fašista se zbraněmi, které představují jeho falickou
náhradu, Ersatz: příčinou jeho hraní na válku je permanentní závist penisu.

13. Ur-fašismus vychází z „kvalitativního populismu“. V demokracii mají občané individuální práva,
ale občané jako celek disponují politickým vlivem pouze z kvantitativního hlediska (stát se řídí
rozhodnutím většiny). Pro ur-fašismus nemají individua jako taková žádná práva a „lid“ je chápán
jako kvalita, jednolitá entita, jež vyjadřuje „společnou vůli“. Jelikož žádné myslitelné množství
lidských bytostí nemůže mít společnou vůli, tváří se jejich vůdce jako její vykladač. Občané tedy
ztrácejí svou pověřovací moc a nejednají, nýbrž je po nich vyžadováno, aby pars pro toto hráli roli
lidu. Lid je tak pouze teatrální fikcí. Pokud bychom chtěli uvést názorný příklad kvalitativního
populismu, nepotřebujeme už náměstí Piazza Venezia3 ani norimberský stadion. Před námi se totiž
rýsuje budoucnost s kvalitativním populismusem skrze televizi či internet, v jehož rámci může být
emotivní reakce vybrané skupiny občanů prezentována a akceptována jako „hlas lidu“. Z moci svého
kvalitativního populismu se ur-fašismus musí vzepřít „prohnilým“ parlamentním vládám. Jedna z
prvních vět, které Mussolini pronesl v italském parlamentu, zněla takto: „Tuto dutou a šedivou
síň bych mohl proměnit v kvartýr pro své manipuly.“ Pro své manipuly sice vzápětí našel lepší
ubytování, ale zanedlouho nato parlament rozpustil. Pokaždé, když nějaký politik zpochybňuje
legitimnost parlamentu, jelikož už údajně nezastupuje „hlas lidu“ zavání to ur-fašismem.

14. Ur-fašismus hovoří „novořečí“ . „Novořeč“ neboli „newspeak“ si vymyslel Orwell v románu 1984 jako
oficiální jazyk Angsocu, anglického soCialismu, ale základy ur-fašismu jsou společné nejrůznějším
formám diktatur. Všechny nacistické či fašistické školní texty používaly chudou slovní zásobu a
elementární syntax s cílem omezit nástroje komplexního a kritického myšlení. My však musíme
být připraveni identifikovat nové formy novořeči, i kdyby měly mít jen nevinnou podobu populární
talk show.

Poukázal jsem na možné archetypy ur-fašismu a nyní mi dovolte pár slov na závěr. Dne 27. července
1943 ráno mi bylo řečeno, že podle hlášení v rozhlase se fašismus zhroutil a Mussolini byl zatčen. Matka
mě poslala pro noviny. Šel jsem do nejbližší trafiky a viděl jsem, že noviny tam sice mají, ale jejich názvy
byly jiné. Když jsem si navíc zběžně prohlédl jejich titulky, uvědomil jsem si, že každý list tvrdí něco
jiného. Jedny noviny jsem namátkou koupil a přečetl jsem si sdělení otištěné na první straně, které neslo
podpis pěti či šesti politických stran, jako jsou křesťanská demokracie, komunistická strana, socialistická
strana, akční strana, liberální strana. Až do té doby jsem byl přesvědčen, že v každé zemi existuje jen
jedna jediná partaj a že v Itálii je to národní fašistická strana. Právě jsem zjistil, že v mé zemi mohou
zároveň existovat různé politické strany. A nejen to: okamžitě jsem si uvědomil, že není možné, aby
všechny ty strany vznikly ze dne na den. Z toho jsem se dovtípil, že existovaly už předtím jako ilegální
organizace.

Zmíněné sdělení oslavovalo konec diktatury a návrat svobody: svobody slova, tisku, politického
přesvědčení. Ta slova, „svoboda“, „diktatura“ — bože můj –, četl jsem je poprvé v životě. Z moci těchto
nových slov jsem se znovu narodil jako svobodný západní člověk.

3 Na tomto římském náměstí stojí palác Palazzo di Venezia, jenž byl až do roku 1943 sídlem vlády. Z jeho balkonu pronášel
Mussolini své projevy (pozn. překl.).
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Musíme se mít na pozoru, aby se znovu nezapomnělo na význam těchto slov. Ur-fašismus je stále mezi
námi, mnohdy v civilním hávu. Jak pohodlné by pro nás bylo, kdyby někdo vystoupil na mezinárodní
úrovni a prohlásil: „Chci znovu zprovoznit Osvětim, chci, aby se na italských náměstích opět konaly
přehlídky černých košil!“ Bohužel, život není tak jednoduchý. Ur-fašismus se může kdykoli vrátit v té
nejnevinnější podobě. Naší povinností je strhnout tuto masku a namířit prstem na každou z jeho nových
forem — den co den, všude na světě. Cituji opět Roosevelta: „Troufám si tvrdit, že kdyby americká
demokracie přestala dělat pokroky jako živá síla a nesnažila se dnem a nocí mírovými prostředky zlepšit
životní podmínky našich občanů, vzrostla by v naší zemi moc fašistů“ (4. listopadu 1938). Svoboda a
osvobození jsou dvě povinnosti, které nikdy nepomíjejí. Naším heslem budiž: „Nezapomínejte.“

A na závěr mi dovolte, abych zarecitoval báseň Franca Fortiniho:

Nad mostním dlážděním
hlavy oběšených
Ve vodě v prameni
slina oběšených

Na piazze pod oblouky
nehty zastřelených
Na suché trávě louky
zuby zastřelených

Hryzat vzduch kamení
Už nemáme lidské tělo
Hryzat vzduch kamení
Už nemáme lidské srdce

Výstřely v očích mrtvých
hovoří o svobodě
Sevřely pěsti mrtvých
zítřejší odplatu
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