
Umberto Eco
Věčný fašismus

2021

ISBN 978-80-257-3379-0
Přeloženo z Italského originálu Il fascismo eterno, původně vydáno v
knize s jinými esejemi od Umberta Eca. Věčný fašismu je někdy také

známý jako ur-fašismus.

anarchistickaknihovna.org

Věčný fašismus

Umberto Eco

2021



Obsah
Poznámka autora 3

Věčný fašismus 4

2



Poznámka autora
Anglická verze přednášky Věčný fašismus zazněla 25. dubna 1995 na

sympoziu, které zorganizovaly ústavy italské a francouzské filologie na Ko-
lumbijské universitě u příležitosti oslav výročí osvobození Evropy. Text
posléze vyšel pod názvem Eternal Fascism v „The New York Review of
Books“ (22. června 1995) a v italském překladu v roce 1995 v červenco-
vém/srpnovém čísle časopisu „La Rivista dei Libri“ pod názvem Totalita-
rismo fuzzy e Ur-Fascismo (tato verze se liší od zde publikované verze
pouze několika formálními úpravami). Je však třeba mít na paměti, že
text byl původně určen americkým studentům a byl prezentován v době,
kdy byly USA otřeseny atentátem v Oklahoma City a zjištěním, že ve Spo-
jených státech existují extrémně pravicové organizace (což nebylo žádné
tajemství). Téma antifašismu tudíž za daných okolností získalo zvláštní
konotace a tato historická úvaha měla podnítit reflexi aktuálních pro-
blémů v různých zemích – příspěvek do konference byl potom přeložen
do řady dalších jazyků a uveřejněn v četných novinách a časopisech. Text
byl původně určen mladým Američanům, což vysvětluje, proč jsou v něm
obsaženy některé školské údaje a upřesnění událostí, které by měl každý
italský čtenář znát, respektive proč se v něm objevují Rooseveltovy citáty
a narážky na americký antifašismus či proč je zdůrazňována nutnost, aby
se spolu Evropané a Američané sešli ve dnech výročí osvobození.
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Věčný fašismus
Když mi bylo v roce 1942 deset let, vyhrál jsem svou první cenu. Bylo

to v soutěži Ludi Juveniles (nepovinná akce, jíž se museli povinně účastnit
mladí italští fašisté — to znamená veškerá italská mládež). Já jsem s
rétorickou virtuozitou zpracoval téma „Musíme zemřít pro Mussoliniho
slávu a nesmrtelnou Itálii?“ Moje odpověď byla kladná. Byl jsem bystrý
chlapec.

V roce 1943 jsem pak objevil význam slova „svoboda“. O tom budu
vyprávět na konci své přednášky. V té době „svoboda“ ještě neznamenala
„osvobození“

Dva roky útlého dětství jsem strávil uprostřed oddílů SS, fašistů a
partyzánů, kteří po sobě navzájem stříleli, a naučil jsem se vyhýbat jejich
kulkám. Nebyl to špatný trénink.

V dubnu 1945 dobyli partyzáni Milán. O dva dny později dorazili do
malého města, v němž jsem žil. Byla to radostná doba. Hlavní náměstí
bylo zaplněné lidmi, kteří zpívali a mávali vlajkami a hlasitě provolávali
jméno Mima, místního partyzánského vůdce. Mimo byl kdysi praporčí-
kem u karabiníků, potom se dal k badogliovcům a v jednom z prvních
ozbrojených střetnutí přišel o nohu. Vyšel o berlích na balkon radnice, byl
celý bledý; jednou rukou se snažil uklidnit dav. Já netrpělivě čekal na to,
co řekne, jelikož celé moje dětství bylo poznamenáno Mussoliniho velkými
historickými proslovy, jejichž nejvýznamnější pasáže jsme se ve škole učili
nazpaměť. Ticho. Mimo promluvil chraplavým hlasem, téměř ho nebylo
slyšet. Pravil: „Občané, přátelé. Po tolika bolestných obětech… jsme tady.
Sláva padlým za svobodu.“ To bylo vše. Pak se vrátil dovnitř. Dav burá-
cel, partyzáni pozvedli své zbraně a slavnostně vystřelili do vzduchu. My
kluci jsme se vrhli sbírat patrony, cenné sběratelské objekty, ale zároveň
jsem se naučil, že svoboda slova znamená také svobodu řečnického stylu.

O několik dní později jsem spatřil první americké vojáky. Byli to Afro-
američané. První yankee, na kterého jsem narazil, byl černoch, Joseph,
jenž mě seznámil s nádhernými příběhy Dicka Tracyho a Li’la Abnera.
Jeho komiksové časopisy byly barevné a hezky voněly.
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listopadu 1938). Svoboda a osvobození jsou dvě povinnosti, které nikdy
nepomíjejí. Naším heslem budiž: „Nezapomínejte.“

A na závěr mi dovolte, abych zarecitoval báseň Franca Fortiniho:

Nad mostním dlážděním
hlavy oběšených
Ve vodě v prameni
slina oběšených

Na piazze pod oblouky
nehty zastřelených
Na suché trávě louky
zuby zastřelených

Hryzat vzduch kamení
Už nemáme lidské tělo
Hryzat vzduch kamení
Už nemáme lidské srdce

Výstřely v očích mrtvých
hovoří o svobodě
Sevřely pěsti mrtvých
zítřejší odplatu
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kého soCialismu, ale základy ur-fašismu jsou společné nejrůznějším
formám diktatur. Všechny nacistické či fašistické školní texty po-
užívaly chudou slovní zásobu a elementární syntax s cílem omezit
nástroje komplexního a kritického myšlení. My však musíme být
připraveni identifikovat nové formy novořeči, i kdyby měly mít jen
nevinnou podobu populární talk show.

Poukázal jsem na možné archetypy ur-fašismu a nyní mi dovolte pár
slov na závěr. Dne 27. července 1943 ráno mi bylo řečeno, že podle hlášení
v rozhlase se fašismus zhroutil a Mussolini byl zatčen. Matka mě poslala
pro noviny. Šel jsem do nejbližší trafiky a viděl jsem, že noviny tam sice
mají, ale jejich názvy byly jiné. Když jsem si navíc zběžně prohlédl jejich
titulky, uvědomil jsem si, že každý list tvrdí něco jiného. Jedny noviny
jsem namátkou koupil a přečetl jsem si sdělení otištěné na první straně,
které neslo podpis pěti či šesti politických stran, jako jsou křesťanská
demokracie, komunistická strana, socialistická strana, akční strana, libe-
rální strana. Až do té doby jsem byl přesvědčen, že v každé zemi existuje
jen jedna jediná partaj a že v Itálii je to národní fašistická strana. Právě
jsem zjistil, že v mé zemi mohou zároveň existovat různé politické strany.
A nejen to: okamžitě jsem si uvědomil, že není možné, aby všechny ty
strany vznikly ze dne na den. Z toho jsem se dovtípil, že existovaly už
předtím jako ilegální organizace.

Zmíněné sdělení oslavovalo konec diktatury a návrat svobody: svo-
body slova, tisku, politického přesvědčení. Ta slova, „svoboda“, „dikta-
tura“ — bože můj –, četl jsem je poprvé v životě. Z moci těchto nových
slov jsem se znovu narodil jako svobodný západní člověk.

Musíme se mít na pozoru, aby se znovu nezapomnělo na význam
těchto slov. Ur-fašismus je stále mezi námi, mnohdy v civilním hávu.
Jak pohodlné by pro nás bylo, kdyby někdo vystoupil na mezinárodní
úrovni a prohlásil: „Chci znovu zprovoznit Osvětim, chci, aby se na ital-
ských náměstích opět konaly přehlídky černých košil!“ Bohužel, život není
tak jednoduchý. Ur-fašismus se může kdykoli vrátit v té nejnevinnější po-
době. Naší povinností je strhnout tuto masku a namířit prstem na každou
z jeho nových forem — den co den, všude na světě. Cituji opět Roosevelta:
„Troufám si tvrdit, že kdyby americká demokracie přestala dělat pokroky
jako živá síla a nesnažila se dnem a nocí mírovými prostředky zlepšit
životní podmínky našich občanů, vzrostla by v naší zemi moc fašistů“ (4.
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Jeden z důstojníků (major či kapitán Muddy) pobýval jako host ve
vile rodiny, jejíž dvě dcery byly moje spolužačky. V tamější zahradě, kde
se dámy shlukovaly kolem kapitána Muddyho a mluvily s ním lámanou
francouzštinou, jsem tehdy byl jako doma. Kapitán Muddy měl solidní
vyšší vzdělání a uměl trochu francouzsky. A tak byl můj první obraz,
který jsem si o amerických osvoboditelích po záplavě bledých tváří v černé
košili utvořil, vzdělaný černoch ve žlutozelené uniformě, který říkal: „Oui,
merci beaucoup, Madame, moi aussi jaime le champagne…“ To šampaňské
bohužel chybělo, ale od kapitána Muddyho jsem dostal svou první žvýkací
gumu a celý den jsem žvýkal. V noci jsem si žvýkačku odkládal do sklenice
s vodou, aby mi do dalšího dne nevyschla.

V květnu jsme se dozvěděli, že válka skončila. Z míru jsem měl zvláštní
pocit. Předtím mi tvrdili, že trvalý válečný stav je pro mladého Itala
normální. V následujících měsících jsem zjistil, že odboj nebyl jen místní,
nýbrž evropský fenomén. Naučil jsem se nová, vzrušující slova jako réseau,
maguis, armée secrète, Rote Kapelle, varšavské ghetto. Viděl jsem první
fotografie holocaustu a pochopil jsem jeho význam, ještě než jsem se s
tím slovem seznámil. Uvědomil jsem si, od čeho jsme byli osvobozeni.

Dnes v Itálii existují lidé, kteří si nejsou jisti, zda měl italský odboj
na průběh války skutečně nějaký vojenský dopad. Pro mou generaci není
tato otázka podstatná: morální a psychologický význam odboje jsme totiž
pochopili okamžitě. Vědomí, že my Evropané jsme na osvobození nečekali
s rukama složenýma v klíně, pro nás bylo důvodem k hrdosti. Myslím si,
že ani pro mladé Američany, již se svou prolitou krví zasloužili o naši svo-
bodu, nebylo nepodstatné vědomí, že za bojovými liniemi jsou Evropané,
kteří už začali splácet svůj dluh.

Dnes v Itálii existují lidé, již tvrdí, že mýtus o odboji byla komunis-
tická lež. Je pravda, že komunisté s italským odbojem zacházeli jako s
osobním vlastnictvím, jelikož v něm hráli hlavní roli; já si však pamatuji
na partyzány, kteří kolem krku nosili i šátky jiných barev.

S uchem přilepeným k rádiu jsem po nocích — za zavřenými okny a
úplným zatemněním, jež těsně kolem přijímače vytvářelo jednolitou svě-
telnou auru — poslouchal vzkazy pro partyzány, které vysílal londýnský
rozhlas. Byly tajemné i poetické zároveň („Slunce stále vychází“, „Růže
vykvetou“) a většina z nich byly „vzkazy pro Franchiho skupinu“ Někdo
mi pošeptal, že Franchi je vůdce jedné z nejmocnějších podzemních or-
ganizací v severní Itálii, muž, jehož odvaha je přímo legendární. Franchi
se stal mým hrdinou. Franchi (jeho pravé jméno bylo Edgardo Sogno)
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byl monarchista a ke komunistům pociťoval tak mocný odpor, že se po
válce připojil k extrémně pravicovým uskupením, a byl dokonce obviněn,
že se podílel na přípravě reakcionářského puče. Co na tom však záleží?
Osvobození bylo společným dílem lidí různého ražení.

Dnes v Itálii existují lidé, kteří tvrdí, že boj za osvobození představo-
val tragické období, kdy byl náš národ rozdělen, a že se nyní potřebujeme
znovu usmířit. Vzpomínky na ty strašné roky by se prý měly potlačit.
Jenomže z potlačení vzniká neuróza. Usmíření znamená soucit a úctu ke
všem, kteří v dobré víře bojovali za svou věc, ale odpouštět neznamená
zapomínat. I kdybych nakrásně připustil, že Eichmann upřímně věřil ve
své poslání, nedokázal bych mu říci: „Oukej, vrať se a udělej to ještě jed-
nou.“ Jsme tady od toho, abychom si pamatovali, co se stalo, a abychom
mohli slavnostně prohlásit, že „oni“ už to nesmějí nikdy udělat.

Kdo jsou však „oni“?
Když se ohlédneme za totalitními vládami, které vládly v Evropě

před druhou světovou válkou, můžeme s klidným svědomím říci, že je jen
těžko představitelné, aby se vrátily ve stejné formě v odlišných historic-
kých podmínkách. Jestliže se Mussoliniho fašismus zakládal na myšlence
charismatického vůdce, korporativismu, na utopické představě „neodvrat-
ného osudu Říma“, na imperialistických snahách o dobytí nových území,
na vyhroceném nacionalismu, na ideálu celého národa sešněrovaného v
černých košilích, na odmítání parlamentní demokracie a antisemitismu,
pak bez okolků přiznám, že Alleanza Nazionale,1 jež vznikla z MSI, je
nepochybně pravicová strana, ale se starým fašismem má jen málo spo-
lečného. Ze stejných důvodů — ačkoli mi dělá starosti, že po celé Evropě
včetně Ruska aktivně působí nejrůznější neonacistické organizace — si
nemyslím, že se nacismus ve své původní formě nyní vrací jako hnutí,
které strhne celý národ.

Nicméně za každým režimem a jeho ideologií — třebaže politické re-
žimy lze svrhnout a ideologie kritizovat a prohlásit je za nezákonné – se
vždy skrývá určitý způsob myšlení a cítění, řada kulturních návyků, ml-
havé uskupení obskurních instinktů a nevyzpytatelných pudů. Vynořil se
tedy další přízrak, který obchází Evropou (nemluvě o ostatních částech
světa)?

1 Italská národně konzervativní strana, která vznikla v roce 1995 z neofašistického
hnutí Movimento Sociale Italiano a v roce 2009 se začlenila do tehdejší Berlusconiho strany
Popolo della Libertà (pozn. překl.).
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zemře. Na okraj však musíme poznamenat, že v jeho netrpělivosti
se mu mnohem častěji daří přinášet smrt druhým.

12. Jelikož jsou permanentní válka i hrdinství komplikované hry, pře-
souvá ur-fašista svou touhu po moci na sexuální otázky. Zde má
svůj původ machismus (jenž implikuje pohrdání ženami a netole-
rantní odsuzování nekonformních sexuálních praktik, od cudnosti
po homosexualitu). Jelikož sex je rovněž komplikovaná hra, hraje
si ur-fašista se zbraněmi, které představují jeho falickou náhradu,
Ersatz: příčinou jeho hraní na válku je permanentní závist penisu.

13. Ur-fašismus vychází z „kvalitativního populismu“. V demokracii
mají občané individuální práva, ale občané jako celek disponují
politickým vlivem pouze z kvantitativního hlediska (stát se řídí
rozhodnutím většiny). Pro ur-fašismus nemají individua jako
taková žádná práva a „lid“ je chápán jako kvalita, jednolitá entita,
jež vyjadřuje „společnou vůli“. Jelikož žádné myslitelné množství
lidských bytostí nemůže mít společnou vůli, tváří se jejich vůdce
jako její vykladač. Občané tedy ztrácejí svou pověřovací moc a
nejednají, nýbrž je po nich vyžadováno, aby pars pro toto hráli roli
lidu. Lid je tak pouze teatrální fikcí. Pokud bychom chtěli uvést
názorný příklad kvalitativního populismu, nepotřebujeme už ná-
městí Piazza Venezia3 ani norimberský stadion. Před námi se totiž
rýsuje budoucnost s kvalitativním populismusem skrze televizi či
internet, v jehož rámci může být emotivní reakce vybrané skupiny
občanů prezentována a akceptována jako „hlas lidu“. Z moci svého
kvalitativního populismu se ur-fašismus musí vzepřít „prohnilým“
parlamentním vládám. Jedna z prvních vět, které Mussolini pronesl
v italském parlamentu, zněla takto: „Tuto dutou a šedivou síň bych
mohl proměnit v kvartýr pro své manipuly.“ Pro své manipuly
sice vzápětí našel lepší ubytování, ale zanedlouho nato parlament
rozpustil. Pokaždé, když nějaký politik zpochybňuje legitimnost
parlamentu, jelikož už údajně nezastupuje „hlas lidu“ zavání to
ur-fašismem.

14. Ur-fašismus hovoří „novořečí“ . „Novořeč“ neboli „newspeak“ si vy-
myslel Orwell v románu 1984 jako oficiální jazyk Angsocu, anglic-

3 Na tomto římském náměstí stojí palác Palazzo di Venezia, jenž byl až do roku 1943
sídlem vlády. Z jeho balkonu pronášel Mussolini své projevy (pozn. překl.).
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Stoupenci ur-fašismu musí být nicméně přesvědčeni, že mohou ne-
přítele porazit. A tak jsou díky neustálému přesouvání rétorického
rejstříku nepřátelé příliš silní i příliš slabí zároveň. Každý fašismus
musí svou válku nevyhnutelně prohrát, protože kvůli svému založení
nedokáže objektivně vyhodnotit sílu nepřítele.

9. Ur-fašismus nezná boj o život, nýbrž spíše „život pro boj“. Proto
je pacifismus tajné spolčování s nepřítelem, pacifismus je špatný,
poněvadž život je permanentní válka. To však nutně obnáší komplex
z Armageddonu: jelikož nepřátelé musí a mohou být poraženi, dojde
nakonec nevyhnutelně k závěrečné bitvě, po níž hnutí ovládne svět.
Podobné konečné řešení implikuje následné období míru, zlatý věk,
jenž odporuje principu permanentní války. Žádnému fašistickému
vůdci se tento protimluv zatím nepodařilo vyřešit.

10. Typickým aspektem všech reakcionářských ideologií je elitářství, je-
likož jsou zásadně aristokratické. V průběhu dějin implikovalo každé
aristokratické a vojenské elitářství pohrdání slabými. Ur-fašismus
se bez hlásání „lidového elitářství“ neobejde. Každý občan náleží
k nejlepšímu národu na světě, členové partaje jsou nejlepší občané,
každý občan se může (nebo by se měl) stát členem strany. Jenže bez
plebejců nejsou žádní patriciové. Vůdce, který dobře ví, že moci ne-
dosáhl z pověření lidu, nýbrž ji uchvátil silou, si rovněž uvědomuje,
že se jeho síla zakládá na slabosti mas, tak slabých, že potřebují a
zasluhují si „vládce“ V hierarchicky organizované skupině (po vojen-
ském vzoru) pohrdá každý podřízený vůdce svými vlastními pod-
řízenými, z nichž každý pohrdá lidmi, již stojí pod ním. To vše
posiluje smysl pro elitářství masy.

11. Z tohoto úhlu pohledu je každý vychováván tak, aby se z něho stal
hrdina . „Hrdina“ je v každé mytologii výjimečnou bytostí, ale v
ur-fašistické ideologii je hrdinství normou. Tento kult heroismu je
úzce spjat s kultem smrti: ne náhodou znělo heslo falangistů „Viva
la muerte!“. Normálním lidem se tvrdí, že smrt je sice nepříjemná,
ale musí se jí postavit se ctí; věřícím se vykládá, že je to bolestný
způsob, jak dosáhnout nadpřirozeného štěstí. Naopak ur-fašistický
hrdina touží po smrti, jež je mu prezentována jako nejvyšší odměna
za jeho hrdinský život. Ur-fašistický hrdina se nemůže dočkat, až
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Ionesco jednou řekl, že „důležitá jsou jen slova, to ostatní jsou kecy“.
Jazykové návyky jsou často závažnými příznaky nevyjádřených emocí.

Položme si tedy otázku, proč byly nejen odboj, ale i celá druhá svě-
tová válka jako celek definovány jako boj proti fašismu. Když si znovu
přečtete Hemingwayovu knihu Komu zvoní hrana, zjistíte, že Robert Jor-
dan ztotožňuje své nepřátele s fašisty, ačkoli má přitom na mysli španělské
falangisty.

Dovolte, abych předal slovo Franklinovi Delanu Rooseveltovi: „Vítěz-
ství amerického lidu a jeho spojenců bude vítězstvím nad fašismem a jím
ztělesněnou slepou uličkou despotismu“ (23. září 1944).

Během McCarthyho éry se Američanům, kteří se zúčastnili španělské
občanské války, říkalo „předčasní antifašisté“ — znamenalo to, že bojo-
vat proti Hitlerovi ve čtyřicátých letech bylo morální povinností každého
správného Američana, ale bojovat příliš brzy, ve třicátých letech, proti
Frankovi bylo podezřelé. Proč radikální Američané používali výrazy jako
„fascist pig“ dokonce i na účet policisty, který neschvaloval, co kouří? Proč
neříkali: „cagoulardská svině“, „falangistická svině“, „ustašovská svině“ „gu-
islingovská svině“, „paveličská svině“ „nacistická svině“?

Mein Kampf představuje ucelený manifest jednoho politického pro-
gramu. Nacismus vyznával teorii rasismu a ariánství, měl přesnou definici
entartete Kunst, „zvrhlého umění“ filozofii moci a Nadčlověka. Nacismus
byl jednoznačně protikřesťanský a novopohanský, stejně jako byl Stalinův
dialektický materialismus (oficiální verze sovětského marxismu) otevřeně
materialistický a ateistický. Jestliže pod pojmem totalitarismus rozumíme
režim, který podřizuje veškeré individuální jednání státu a jeho ideologii,
pak jsou nacismus a stalinismus totalitní režimy.

Fašismus byl nepochybně diktaturou, ale nebyl beze zbytku totalitní,
ani ne tak pro svou umírněnost, jako spíše kvůli filozoficky slabým mís-
tům své ideologie. Na rozdíl od obecného přesvědčení totiž italský fašis-
mus neměl vlastní filozofii. Auto rem či zásadním myšlenkovým otcem
hesla o fašismu v encyklopedii Treccani, které neslo Mussoliniho podpis,
byl Giovanni Gentile, ale tento text odrážel pozdně hegeliánskou kon-
cepci „etického a absolutního státu“ již se Mussolinimu nikdy nepodařilo
beze zbytku realizovat. Mussolini neměl žádnou filozofii: měl jenom ré-
toriku. Začínal jako militantní ateista, zatímco později podepsal vyrov-
nání s církví a sympatizoval s biskupy, již žehnali fašistickým praporkům.
Podle jedné věrohodné legendy vyzval ve svých raných antiklerikálních
letech Boha, aby do něho na místě uhodil bleskem a dokázal tak svou
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existenci. Bůh ale evidentně zrovna nedával pozor. V následujících letech
Mussolini ve svých projevech opětovně zmiňoval boží jméno a nepohrdl
ani přezdívkou „muž Prozřetelnosti“. Dá se říci, že italský fašismus byl
první pravicovou diktaturou, která vládla v evropské zemi, a pro všechna
podobná hnutí představoval Mussoliniho režim jakýsi společný archetyp.
Italský fašismus jako první vytvořil vojenskou liturgii, vlastní folklór, a
dokonce i styl odívání — v zahraničí s ním slavil dokonce větší úspěchy
než Armani, Benetton nebo Versace. Teprve ve třicátých letech dvacátého
století se fašistická hnutí objevila také v Anglii (pod Mosleyho vedením)
a v Lotyšsku, Estonsku, Litvě, Polsku, Maďarsku, Rumunsku, Bulharsku,
Řecku, Jugoslávii, Španělsku, Portugalsku, Norsku, a dokonce i v Jižní
Americe, o Německu nemluvě. Právě italský fašismus přesvědčil mnohé
liberální lídry v Evropě, že jde o nový režim zavádějící zajímavé sociální
reformy, které obstojí jako umírněně revoluční alternativa komunistické
hrozby.

Přesto se mi nezdá, že by bylo toto historické prvenství dostatečně vy-
světlujícím důvodem, proč se ze slova „fašismus“ stala synekdocha, ozna-
čení pars pro toto nejrůznějších totalitních hnutí. Nestačí říct, že fašismus
v sobě obsahoval takzvanou „prapodstatu“ všech prvků pozdějších tota-
litarismů. Naopak, fašismus neměl žádnou prapodstatu, ba ani pouhou
podstatu. Fašismus byl totalitarismus, který lze označit slovem fuzzy.2
Fašismus nebyl jednolitou ideologií, ale spíše koláží různých politických
a filozofických myšlenek, mraveništěm protikladů. Dá se snad vymyslet
totalitní hnutí, které by v sobě dokázalo sloučit monarchii a revoluci, krá-
lovskou armádu a Mussoliniho osobní oddíly, privilegia poskytnutá církvi
a státní výchovu oslavující násilí, absolutní kontrolu a volný trh? Fašis-
tická strana při svém zrodu proklamovala nový revoluční řád, a přitom ji
financovali ultrakonzervativní pozemkoví vlastníci, kteří doufali v kontra-
revoluci. Fašismus byl v době svých počátků republikánský, a přitom po
dvacet let své existence proklamoval věrnost královské rodině, díky čemuž
mohl „duce“ pokračovat dál a dál ruku v ruce s „králem“ jemuž dokonce
nabídl i titul „císař“. Když však král v roce 1943 Mussoliniho propustil,
jeho strana se za pomoci Němců o dva měsíce později vrátila na scénu a
vyhlásila „sociální“ republiku, v níž oprášila svůj někdejší republikánský
part obohacený o téměř jakobínské prvky.

2 V logice se tímto anglickým termínem v současné době označují „rozostřené“, nejasně
ohraničené celky, takže jej lze přeložit jako „rozostřený“, „vágní“ „nepřesný“, „nevyhraněný“.
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kulturu a liberální inteligenci z toho, že se zpronevěřily tradičním
hodnotám.

4. Žádná forma synkretismu nesnese kritiku. Kritický duch obnáší
schopnost rozlišovat, což je znak modernosti. V moderní kultuře
chápe vědecká komunita nesouhlas jako nástroj rozvoje vědění. Pro
ur-fašismus je nesouhlas zradou.

5. Nesouhlas je navíc projevem různorodosti. Ur-fašismus roste a snaží
se dosáhnout konsenzu tak, že využívá a prohlubuje přirozený strach
z odlišnosti. Fašistické hnutí či hnutí, jež je předstupněm fašismu,
v první řadě poštvává proti vetřelcům. Ur-fašismus je tedy ze své
podstaty rasistický.

6. Ur-fašismus pramení z individuální či společenské frustrace. To vy-
světluje, proč byl jedním z příznačných rysů historických fašismů
fakt, že apelovaly na frustrované střední třídy, trpící následky hos-
podářské krize či politického ponížení nebo vyděšené tlakem podří-
zených sociálních skupin. V naší době, kdy se z někdejších „prole-
tářů“ stává střední společenská třída (a lumpenproletariát se sám
vyloučil z politické scény), bude fašismus nacházet odezvu právě u
této nové většiny.

7. Těm, kterým schází jakákoli společenská identita, ur-fašismus tvrdí,
že jejich jediným privilegiem je to, jež je společné všem: fakt, že se
narodili v témže státě. To je počátek „nacionalismu“ Navíc jedi-
ným, kdo může národu propůjčit identitu, je nepřítel. A tak stojí
u počátků ur-fašistické psychologie posedlost spikleneckými teori-
emi, pokud možná v mezinárodním měřítku. Stoupenci ur-fašismu
se musí cítit v obklíčení. Nejjednodušším způsobem, jak upozornit
na komplot, je podněcování xenofobie. Jenomže nějaké ty pikle se
musí kout také zevnitř: ideálním cílem jsou obvykle Židé, poněvadž
mají tu výhodu, že jsou zároveň uvnitř i mimo společnost. Nejno-
vějším americkým příkladem posedlosti spikleneckými teoriemi je
kniha Pata Robert sona The New World Order.

8. Stoupenci ur-fašismu musí mít pocit, že je po nižuje okázalé bohat-
ství a síla nepřítele. Když jsem byl ještě malý, učili mě, že Angličané
jsou „národem pěti jídel“: jedí častěji než chudí, ale střídmí Italové.
Židé jsou bohatí a pomáhají si díky tajné síti vzá jemné podpory.
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jejího záhadného poselství. Stačí nahlédnout do sylabu všech fašis-
tických hnutí a hned narazíme na přední tradicionalistické mysli-
tele. Nacistická gnóze byla postavena na tradicionalistických, syn-
kretistických a okultních základech. Nejvýznamnější teoretický pra-
men nové italské pravice, Julius Evola, smíchal dohromady svatý
grál s Protokoly siónských mudrců, alchymii se Svatou říší římskou.
Samotný fakt, že část italské pravice na důkaz své myšlenkové ote-
vřenosti nedávno rozšířila svůj sylabus, takže se vedle sebe ocitli De
Maistre, Guénon a Gramsci, je naprosto jasným důkazem synkre-
tismu.
Když si v amerických knihovnách prohlédnete regály s označením
„New Age“, najdete tam dokonce i svatého Augustina, který – pokud
je mi známo - žádným fašistou nebyl. Avšak příznakem ur-fašismu
je už samotná skutečnost, že je svatý Augustin kladen do souvislosti
se Stonehenge.

2. Tradicionalismus implikuje odmítání modernismu. Fašisté i nacisté
uctívali technologii, zatímco tradicionalističtí myslitelé se obvykle
stavějí proti technologii, poněvadž pro ně představuje popření tra-
dičních duchovních hodnot. Nicméně jakkoli byl nacismus pyšný na
své úspěchy v oblasti průmyslu, byla jeho chvála modernity pouze
povrchovým aspektem ideologie založené na „krvi“ a „půdě“ (Blut
und Boden). Odmítání moderního světa bylo zamaskováno jako od-
suzování kapitalistického způsobu života, ale týkalo se především
zavržení ducha z roku 1789 (tedy potažmo 1776). V osvícenství,
éře rozumu, byl spatřován počátek moderní zkaženosti. V tomto
smyslu lze ur-fašismus definovat jako „iracionalismus“.

3. Iracionalismus vychází také z kultu činu pro čin. Čin je krásný sám
o sobě, a tudíž je třeba jej provést dříve, než o něm začneme uvažo-
vat, respektive neuvažovat o něm vůbec. Myšlení je forma kastrace.
Proto je kultura podezřelá do té míry, do jaké se ztotožňuje s kritic-
kými názory. Jedním z příznaků ur-fašismu byla vždy podezíravost
vůči intelektuálnímu světu, počínaje prohlášením, které bývá připi-
sováno Góbbelsovi („Když slyším mluvit o kultuře, tasím zbraň.“),
po hojné používání výrazů jako „intelektuálské svině“, „vejčité hlavy“
„radikální snobi“, „univerzity jsou doupata komunismu“ Hlavní čin-
ností oficiálních fašistických intelektuálů bylo obviňovat moderní
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Existovala jen jedna nacistická architektura a jen jedno nacistické
umění. Byl-li nacistickým architektem Speer, pro Miese van der Rohe už
nezbylo místo. Stejně tak za Stalina: jestliže měl pravdu Lamarck, neměl
Darwin šanci. Na druhé straně nepochybně existovali fašističtí architekti,
ale vedle jejich pseudokoloseí vyrůstaly také nové stavby inspirované Gro-
piovým moderním racionalismem.

Neexistoval fašistický Ždanov. V Itálii se udělovaly dvě významné ceny
za umění: Premio Cremona měl pod kontrolou nevzdělaný a fanatický fa-
šista Farinacci, který podporoval propagandistické umění (pamatuji se na
obrazy nazvané Při poslechu Duceho projevu v rádiu nebo Fašismem navo-
zené duševní stavy), a Premio Bergamo sponzoroval vzdělaný a přiměřeně
tolerantní fašista Bottai, jenž chránil umění pro umění a nové avantgardní
umělecké směry, které byly v Německu zakázány kvůli zvrhlosti a kryp-
tokomunismu, jelikož odporovaly jedinému přípustnému nibelungskému
kýči.

Národním básníkem byl d’Annunzio, dandy, jehož by v Německu či v
Rusku poslali před popravčí četu. Díky svému nacionalismu a hrdinskému
kultu – se silnou příměsí francouzského dekadentství — byl povýšen do
stavu režimního poety vates.

Vezměme si takový futurismus. Ten by byl přece musel být považován
za příklad tzv. entartete Kunst, podobně jako expresionismus, kubismus,
surrealismus. Jenomže první italští futuristé byli nacionalisté, z estetic-
kých důvodů upřednostňovali italskou účast v první světové válce, oslavo-
vali rychlost, násilí, riziko, a všechny tyto aspekty byly svým způsobem
zjevně blízké fašistickému kultu mládí. Když se fašismus ztotožnil s řím-
skou říší a znovuobjevil rurální tradice, byl Marinetti (který prohlašoval,
že automobil je krásnější než Níké Samothrácká a dokonce chtěl zabít
měsíční svit) jmenován členem Italské královské akademie, jež chovala k
měsíčnímu svitu velkou úctu.

Mnozí pozdější partyzáni a pozdější intelektuálové komunistické
strany byli odkojeni organizací GUF fašistickým sdružením univerzitních
studentů, jež se mělo stát kolébkou nové fašistické kultury. Z těchto
klubů se stal jakýsi intelektuální tavicí kotel, v němž kolovaly nové
myšlenky bez reálné ideologické kontroly, ne snad proto, že by byli
fašističtí straníci tak tolerantní, jako spíše proto, že jen málo z nich
disponovalo intelektuálními schopnostmi nezbytnými k jejich kontrole.

Během dvaceti let fašistické vlády představovala hermetická poezie re-
akci na nabubřelý režimní styl: těmto básníkům bylo umožněno, aby na
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svém literárním protestu pracovali uvnitř slonovinové věže. Vnímání her-
metiků bylo naprostým opakem fašistického kultu optimismu a heroismu.
Režim tento do očí bijící, byť ve společenském měřítku nepostřehnutelný
odpor toleroval, poněvadž takovému nesrozumitelnému vyjadřování v há-
dankách prostě nevěnoval dostatečnou pozornost.

To ještě neznamená, že byl italský fašismus tolerantní. Gramsci strá-
vil zbytek života v žaláři, Matteotti a bratři Rosselliovi byli zavražděni,
svobodný tisk umlčen, odbory rozpuštěny, političtí disidenti deportováni
na odlehlé ostrovy, z legislativní moci se stala pouhá fikce a ta exekutivní
(jež ovládala soudnictví a rovněž masová média) přímo vydávala nové zá-
kony, mezi jinými i zákon na ochranu rasy (formální italský souhlas s
holocaustem).

Příčinou rozporuplné situace, kterou jsem vám právě vylíčil, nebyla
tolerance: šlo o ukázkovou politickou i ideologickou rozkolísanost. Byla
to však „uspořádaná rozkolísanost“, strukturovaný chaos. FaŠismus byl
filozoficky v rozkladu, avšak z emotivního hlediska byl pevně připoután
k několika archetypům.

Dostáváme se k druhé části mé teze. Existoval jediný nacismus a za
„nacismus“ nemůžeme označovat Frankův hyperkatolický falangismus, po-
něvadž nacismus je zásadně pohanský, polyteistický a protikřesťanský,
jinak to není nacismus. Naopak na faŠismus si lze hrát různými způsoby
a název hry se nemění. Pojem „fašismus“ dopadl stejně jako — podle
Wittgensteina — pojem „hra“. Hra může a nemusí být soutěživá, může
zajímat jednoho člověka nebo více lidí, může vyžadovat zvláštní nebo na-
opak žádné dovednosti, může v ní jít o peníze, nebo také ne. Hry jsou
série nejrůznějších aktivit, které vykazují pouze některé známky „rodinné
podobnosti“.

1 2 3 4
abc bcd cde def

Předpokládejme, že existuje řada politických uskupení. Uskupení 1
charakterizují aspekty abc, uskupení 2 aspekty bcd a tak dále. Uskupení
2 se podobá uskupení 1, protože obě mají dva společné aspekty. Ze stej-
ného důvodu se uskupení 3 podobá uskupení 2 a uskupení 4 se podobá
uskupení 3. Všimněte si, že uskupení 3 se zároveň podobá uskupení 1
(mají společný aspekt c). Nejzajímavějším příkladem je uskupení 4, jež
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se samozřejmě podobá uskupením 3 a 2, ale nemá žádný společný rys
s uskupením 1. Přesto na základě nepřerušené řady slábnoucích podob-
ností mezi uskupeními 1 a 4 - působením jakési iluzorní tranzitivity —
přetrvává dojem, že uskupení 4 a 1 jsou si příbuzná.

Termín „fašismus“ se hodí na všechno, protože i když z fašistického
režimu eliminujeme jeden nebo více aspektů, pořád rozeznáme, že je fa-
šistický: Odečtěte z fašismu imperialismus a dostanete Franka nebo Sala-
zara; odečtěte kolonialismus a máte balkán ský fašismus. Sečtěte italský
fašismus a radikální antikapitalismus (který Mussolinimu nikdy neimpo-
noval) a dostanete Ezru Pounda. Přičtěte k tomu ještě kult keltské my-
tologie a mysticismus svatého grálu (jenž je oficiálnímu fašismu naprosto
cizí) a vyjde vám jeden z nejuctívanějších fašistických guru, Julius Evola.

Navzdory tomuto zmatku jsem přesvědčen, že je možné sestavit se-
znam typických rysů toho, co bych rád nazval „ur-fašismus“ nebo také
„věčný fašismus“. Takové rysy nelze sešněrovat do systému; mnohé si vzá-
jemně odporují a jsou příznačné pro jiné formy despotismu či fanatismu.
Stačí však, aby byl přítomen jeden z nich, a hned se vysráží fašistická
mlhovina.

1. Prvním rysem ur-fašismu je kult tradice. Tradicionalismus je starší
než fašismus. Nejenže byl typický pro katolické kontrarevoluční myš-
lení po Velké francouzské revoluci, ale zrodil se v pozdní helénské
době jako reakce na klasický řecký nacionalismus.
Ve Středomoří se začaly národy s různým náboženským vyznáním
(římský Pantheon je všechny shovívavě trpěl) opájet představou zje-
vení, jehož se lidem dostalo na úsvitu lidských dějin. Toto zjevení
zůstalo dlouho skryto pod závojem tehdy již zapomenutých jazyků.
Bylo svěřeno egyptským hieroglyfům, keltským runám, dosud ne-
známým posvátným textům asijských náboženství.
Tato nová kultura musela být synkretistická. „Synkretismus“ není
jen — jak se uvádí ve slovnících – kombinací různých forem nábo-
ženských vyznání či praktik. Podobná kombinace totiž musí tolero-
vat rozpory. Všechna původní poselství tak musí obsahovat zárodek
moudrosti, a hlásají-li odlišné, ba dokonce neslučitelné věci, je to
jen proto, že tím alegoricky odkazují na jakousi prapůvodní pravdu.
Z tohoto důvodu nemůže být rozvíjeno vědění. Pravda byla jednou
provždy vyjevena a my můžeme nanejvýš pokračovat ve výkladu
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