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Krátce před válkou jsem sepsala své vzpomínky na Machna, jak jsem
ho poznala během svého pobytu v Paříži. Tyto poznámky se během války
ztratily. Ale, když jsem viděla, co někteří lidé o Machnovi napsali, roz-
hodla jsem se sepsat tyto vzpomínky znovu, abych uvedla jeho příběh na
správnou cestu.

Abychom mohli představit úplný obraz Machna, bylo by pravděpo-
dobně nutné portrétovat ho v době jeho „slávy“ na Ukrajině. Ale jak
rozhodneme kdo byl „skutečný“ Machno – energická postava proslulá po
celé Ukrajině, nebo zbídačený emigrant trápící se v exilu? Myslím si, že
historická přesnost je nadevše, takže se pokusím vyprávět vše, na co si
vzpomenu, od doby, kdy jsem ho poznala.

Okolo „Baťky Machna“ a jeho hnutí na Ukrajině během občanské války
vyvstaly nejrůznější legendy. Jeden den mohla telegrafická zpráva agen-
tury Rosta uvádět, že byl zatčen Rusy, a druhý den byly zprávy naprosto
jiné. Jako studentka snící o hrdinských činech a absolutní svobodě jsem si
Machna představovala jako skutečného hrdinu – udatného, silného, beze
strachu, nesobeckého – bojovníka za věc lidu. Vzpomínám si, že se na
Ukrajině říkalo, že býval učitelem na základní škole. A tak jsem v roce
1925 dorazila do Paříže, a zjistila jsem, že Machno je tu také. Netrpělivě
jsem čekala na příležitost se s ním setkat, a brzy jsem dostala šanci. Se-
tkala jsem se s ním v hotelovém pokojíku, kde žil se svou ženou a dcerkou.
Byl úplně jiný, než jsem čekala: malý a křehkého vzezření, nebyl ničím ná-
padný. Později jsem ho mohla vídat pravidelně, a když jsem ho poznala,
lépe jsem chápala jeho charakter a jeho roli v občanské válce.

Myslím si, že na Machnovi bylo nejdůležitější věcí to, že vždy zůstával
v podstatě ukrajinským rolníkem. V žádném případě jste o něm nemohli
říci, že by bal bezstarostný, protože hluboko uvnitř byl opravdový, šetrný
rolník, s perfektním pochopením venkovského života a zájmů obyčejných
lidí.

Machno se v časném mládí stal revolucionářem, teroristou. Celý jeho
způsob života byl perfektním odrazem jeho času. Vyrůstal ve velké rodině
chudých zemědělských dělníků. Ještě jako mladý společně s přáteli vyrá-
běl bomby, a jednou dal jeden ze svých „výrobků“ do lavoru, ve kterém
jeho matka obyčejně zadělávala těsto. Můžete si představit překvapení a
smrtelný strach chudinky maminky, když uslyšela výbuch a viděla lavor,
který vyletěl z pece. Krátce po této tragikomické události se Machno po-
kusil zabít místního policistu, za což byl odsouzen k trestu smrti. Bylo mu
právě sedmnáct a život mu zachránila pouze prosba a zásah jeho matky:
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jeho rozsudek byl změněn na doživotí. Machno zůstal za mřížemi až do
revoluce v r. 1917.

Únorová revoluce r. 1917 otevřela vrata vězení a Machno byl opět
volný. Nyní mu bylo 25 let1 a byl vyzbrojen vzděláním získaným na re-
voluční „univerzitě“, věznici Butyrky. Machno v Moskvě dlouho nezůstal.
Spěchal zpět do svého rodného města Guljaj-Polje a vrhl se do víru revo-
luce.

Machno mezi lidmi v této oblasti požíval značné autority, a první
anarchistické skupiny, jež založil, byly tvořeny místními rolníky. Když se
později pokoušel sepsat historii hnutí, přisuzoval těmto skupinám funkci
hnací síly partyzánského hnutí. Popíral významnost role anarchistů zvenčí
a viděl je jen jako „speciální hosty“, kteří k podstatě hnutí nic nepřidali.
Machno byl pevně přesvědčen, že to byla pouze jeho oddanost, která
vedla k tomu, že hnutí bylo anarchistické.

Byl Machno čestný muž, který si přál jen to nejlepší pro své lidi, nebo
to byla jen náhoda, že skončil ve středu tohoto ohromného boje? Myslím
si, že ve svém postoji sociálního zanícení byl skutečný. Byl politickým
vůdcem s přirozeným talentem, ačkoli současně se nechal zatáhnout do
hazardních vojenských dobrodružství, kde dokonce ani jeho politické zna-
losti a osobní schopnosti nebyly garantem úspěchu či přežití. Nicméně
si myslím, že byl přesně tou vhodnou osobou pro roli lidového mstitele.
Mimochodem, slabost Machnovského hnutí byla také slabostí povstalec-
kého rolnictva v celém Rusku: nemělo žádné jasné cíle a konkrétní úkoly.
Rolníci chtěli nade vše zemi a svobodu, ale nevěděli, jak s nimi nakládat.
Tato slabost částečně vysvětluje proč dokonce ani dnes není ruské rolnic-
tvo schopné úspěšně oponovat novému feudalismu vnucenému Stalinem.

Pamatuji si na to, jak mi jednou Machno vyprávěl svůj sen. Bylo to
na podzim roku 1927. Procházeli jsme se v Bois de Vincennes. Možná ho
krása přírody dostala do poetické nálady a naklonila ho k sdílnosti. Mladý
Michnijenko (tehdejší Machnovo příjmení) se vrátí domů do Guljaj-Polje,
začne pracovat, povede tichý, čistý život a ožení se s mladou rolnicí. Bude
mít dobrého koně a dobrou výstroj. On a jeho žena se večer vrátí domu,
po úspěšném dni na trhu, kde prodávali plody své sklizně. Také si tam
nakoupili dárky. Machno se příběhem nechal tak unést, že úplně zapomněl
, že je právě v Paříži a nemá ani zem, ani dům, ani mladou ženu. V té
době žili s jeho manželkou odděleně – odlučovali se častokrát, jen aby se

1 Editor toto poopravuje udávaje, že Machno byl na jaře 1917 starý takřka 28 let.
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znovu sešli a pokoušeli se znovu žít pospolu. Bůhví proč se to tak zvrtlo.
Machnova žena ho pravděpodobně neměla v té době už ráda, a kdoví
jestli vůbec kdy. Byla ukrajinskou učitelkou a její názory měly blízko
k Petljurově táboru – nikdy skutečně neměla co do činění s revolučním
hnutím.

Jednou jsem četla, že Machno se stal anarchistou pod vlivem učitelky
kterou si později vzal. To je absolutní nesmysl. Galinu Kuzmenko2 nepo-
znal do doby, než se stal známým Baťkou Machnem. Evidentně byla tato
obyčejná učitelka přitahována možností být ženou mocného ukrajinského
hetmana. Nicméně nebyla jedinou ženou v přízni Baťka Machna. Machno
mi v Paříži vyprávěl , že v dobách jeho největší moci, lidé přicházeli a
pochlebovali mu, a mohl mít jakoukoli ženu, kterou by si přál, ale ve
skutečnosti neměl na soukromý život žádný čas. Machno mi to vyprá-
věl, aby odhalil falešný mýtus o pijáckých orgiích, jichž se měl účastnit.
Machno byl ve skutečnosti nezkažený muž, někdo by skoro mohl říci, že
byl cudný. Připadalo mi, že jeho vztah k ženám kombinoval jistou rolnic-
kou jednoduchost s respektem k slabšímu pohlaví, charakteristickým pro
ruské revoluční kruhy na přelomu století. Čas od času s upřímnou lítostí
vzpomínal na svou první ženu, rolnickou dívkou z jeho rodného města,
kterou si vzal krátce po svém propuštění z vězení, v roce 1917. Z tohoto
manželství měl jedno dítě, ale když se Machno během německé okupace
musel skrývat, někdo řekl jeho ženě, že byl zabit a ta se znovu provdala.
Dítě zemřelo. Machno už jí nikdy znovu neviděl.

Machno měl na pravé tváři nápadnou jizvu, která se táhla ke spod-
nímu rtu. Byla to památka na ránu, kterou mu zasadila jeho žena Galina,
která se ho jednou snažila zabít ve spánku. To se stalo v Polsku, a zdá se,
že tehdy byla zamilovaná do jednoho Petljurova důstojníka. Nevím jistě,
jaký byl motiv tohoto zuřivého činu. Machnova žena se ho ve společnosti
často, kdykoli to jen bylo možné, snažila zkompromitovat a ponížit. Jed-
nou v mé přítomnosti řekla o někom: „Tak tohle je skutečný generál, ne
jako byl Nestor.“ Tím, že to řekla chtěla ukázat, že svého muže nepovažuje
za skutečného vojenského vůdce. Avšak Galina moc dobře věděla, že když
byl Machno v Rumunsku, vláda mu skládala pocty příslušné nejvyšším
důstojníkům.

2 Od této fáze evidentně Agafija Andrejevna Kuzmenko přešla na používání Galina
jako svého jména.
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v kontextu – zkušenosti z Občanské války byly v jeho mysli stále příliš
živé. Musí být řečeno, že Machno byl schopen podezřívat dokonce i své
nejbližší přátele.

Byl Machno schopen rozeznávat přátele od nepřátel? Myslím si, že
čas od času byl, a pomáhal mu zdravý instinkt. Ale se svým bojovným
charakterem často nevycházel s lidmi, kteří mu srdečně přáli to nejlepší.
Po jeho smrti jeho osobní deník padl do rukou dvou jeho nepřátel, jeho
ženy a Volina, čemuž nedokázala zabránit ani celá jeho nedůvěřivost.
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si co chtěl. Machno byl naštvaný, ale nemyslím si, že by si z toho vzal
nějaké ponaučení.

Byl Machno vůbec schopný vrátit se zpět k tomu být „menším“ člově-
kem? Možná snil o tom, že by žil jako obyčejný rolník, ale to bylo nyní
samozřejmě nemožné.

Vzpomínám si, že jednoho dne jsme mluvili o osudu sovětských ge-
nerálů Buďonného a Vorošilova. Machnův postoj k nim byl poznamenán
profesionálním respektem, a já jsem dokonce měla dojem, že mu na mysl
přišla – možná bezděčně – myšlenka, že také mohl být generálem Rudé
armády. Ale nikdy o tom nemluvil. Naopak, řekl mi, že kdyby se měl
někdy vrátit do Ruska, měl by projít vážným studiem válečného umění.
Toto doznání by možná mohlo být považováno za nahlas vyslovený sen.
Ale jsem si jistá, že kdyby se Machno vrátil do Ruska, trvalo by jenom
den-dva, než by měl konflikt s nadřízenými. Vždycky byl čestným mužem
a netoleroval by sociální nespravedlnost.

Věřil Machno skutečně v anarchismus, který obhajoval? Nemyslím si.
Je to spíše tak, že zůstával věrný vášni svého mládí, a v té době byl
anarchismus druhem víry, víry, která se zdála být schopná změnit tvář
země a učinit chudé šťastnými. Machno měl o anarchistech, které v Rusku
poznal v době revoluce, nízké mínění. Považoval je za nekompetentní.
Když se přidali k Machnovščině jako „teoretici“ cítil, že jsou v praxi ve
srovnání s obyčejným ukrajinským rolníkem, který je učil o čem všem
je kuráž, slabí a zbabělí. Machno sžíravě kritizoval Kropotkina za jeho
patriotický postoj, který zaujal v roce 1914. Na závěr je možno říci, že
Machno jasně cítil rozdílnost mezi anarchistickými myšlenkami a jejich
ztělesněním ve skutečném životě, ve společnosti.

Byl Machno opilec, jak ho popisoval Volin? V Paříži, v průběhu tří
let, jsem viděla Machna při mnoha, mnoha příležitostech, a nikdy jsem
ho neviděla opilého. Několikrát proběhly večeře zorganizované západními
anarchisty na jeho počest, kde jsem ho doprovázela jako tlumočnice. Po
jedné skleničce vína roztával, jeho oči začaly zářit a byl daleko výřečnější.
Ale opakuji: ani jednou jsem ho neviděla skutečně opilého. Jak jsem říkala,
v posledních letech svého života byl často hladový, tehdy možná šel a
začal pít. Pár kapek alkoholu bylo všechno, co jeho nemocné, oslabené
tělo zvládlo. Předpokládám ale, že když byl hetmanem, tak pil jako každý
jiný rolník.

Podle mého názoru byla negativní stránkou jeho osobnosti patologická
nedůvěra a podezřívání ostatních. Ale to bylo také vcelku pochopitelné
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V Paříži pracovala Galina Kuzmenko jako domácí posluhovačka a
kuchařka. Cítila se být předurčena pro lepší způsob života, ale osud k
ní nebyl zrovna milostivý. V letech 1926-27 žádala sovětské úřady o po-
volení k návratu do Ruska. Moskva, nakolik vím, její žádost odmítla,
ale nemyslím si, že by jí to Machno někdy odpustil. Fakt, že zůstávali
spolu byl pravděpodobně způsoben jejich slabostí a neschopností ukončit
vztah. Když Machno zemřel dala se dohromady s Volinem. Společně také
spáchali nanejvýš nečestný čin - ukradli Machnův osobní denník z pod
jeho polštáře. Tak se stalo, že se tento unikátní rukopis nikdy nedostal na
světlo. Byl to Machnův deník po celou dobu jeho exilu. V něm si zazna-
menával postřehy o soudruzích, jejich aktivitách a mnoho dalšího. Vím,
že existoval, protože v roce 1932 mi Machno řekl, že by rád zaznamenal
mé mínění o událostech, jichž jsem také byla svědkem. Chtěl se ujistit, že
jeho záznamy v diáři budou přesnou výpovědí o tom, co se stalo.

Jestliže se nemýlím měla Galina Kuzmenko během nacistické okupace
Francie poměr s nějakým německým důstojníkem a spolu se svou dcerou
odešla do Berlína, kde byla později zabita během bombardování města.
Ale možná to tak není, a stále kdesi žije. Nemůžu ani vyloučit, že žije
kdesi v Rusku.3

Machno svou dcerku velmi miloval. Nevím, jaký byl jejich vztah ke
konci jeho života, ale když byla malá, Machno si s ní bez přestání hrál,
skutečně ji rozmazloval. Někdy se rozčílil a dal jí pohlavek, ale pak byl
celý nešťastný při pomyšlení na to, že na ní vztáhl ruku. Nestor snil o
tom, že jí zajistí vzdělání. Po jeho smrti jsem ji viděla už jen jednou, bylo
jí sedmnáct. Byla Machnovi velice podobná, ale zdálo se, že o něm skoro
nic nevěděla, a nemyslím si, že by jí nějak jeho osudy zajímaly.

Co se týká Machnova vztahu k Volinovi, jsem si jistá, že muže, který
se později stal partnerem jeho ženy, neměl rád, ani ho nerespektoval.
Machno ho považoval za nedůvěryhodného a bezcharakterního. Machno
mi často vyprávěl, že na Ukrajině mu pochleboval a nikdy neměl od-
vahu projevit svůj názor, když byl Baťka Machno poblíž. Jednou byl na

3 A.V. a V.F. Belaš ve své knize ”Dorogi Nestora Makhno” (Proza publishers, Kiev,
1992) zmiňují, že Agafija A. Kuzmenko byla po nacistické okupaci Francie deportována
do Německa na nucené práce. Po osvobození sovětskými vojsky se vrátila do rodné země.
Dostala 10 let vězení a její dcera byla umístěna do internátní školy v Džezkazganu (cent-
rální Kazachstán). Po skončení svého trestu žila Kuzmenko se svou dcerou v Džezkazganu,
vystavena neustálým příkořím ze strany sovětských úřadů. Kuzmenko zemřela 23.3. 1976
ve věku 86. let. Kniha A.V. a V.F. Belaše obsahuje dvě černobílé fotografie A. Kuzmenko
– jednu z 20. let a druhou ze 70. let, která ji ukazuje jako čipernou starou ženu.
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machnovském štábu popraven bolševický vyjednávač jménem Polonskij.4
Mnoho členů štábu z toho bylo nešťastných. Volin přišel na štáb, a když se
doslechl, co se stalo, zeptal se: „Co si Baťka myslí? Jestliže říká, že to byla
správná věc, pak se tou věcí nebudu zabývat.“ Machno seděl ve vedlejší
místnosti a byl opilý. Když slyšel soudruhy mluvit, vešel dovnitř a došel
k Volinovi: „Tak ty neodsuzuješ, že byl právě zastřelen člověk? Ani ses
nezeptal, proč byl popraven! Dokud to Baťka schvaluje, je to v pořádku,
co? Ale člověk může dělat chyby, zvláště, když je opilý, nebo snad ne?
Co na to řekneš, he?“ Volin se rozhodl, že bude moudřejší neodpovědět.

Když žil Machno v Paříži, sám a v chudobě, byla situace jiná. Mnoho
lidí nyní nachází kuráž ostře kritizovat jeho roli na Ukrajině. Machno
byl dostatečně mazaný, aby věděl o co jde. Kritiku tohoto typu strašně
nenáviděl. Ale když mu někdo řekl pravdu, a když viděl, že oponent
si je jistý, mohl se urazit, ale není pochyb, že takových lidí schopných
objektivity si hluboce vážil.

Můžu podat jeden z příkladů Machnovy citlivosti ke kritice, přímo
z vlastní zkušenosti. Jednou jsem přepisovala kopii jeho vzpomínek. V
jednom bodě jsem si všimla, že historicky podstatná fakta jsou smíchaná
s citacemi projevů na veřejných mítincích z prvních pár měsíců revoluce.
Tyhle kousky nebyly originál a po tolika letech ani nemusely být vůbec
citovány. Projevy tohoto typu se děly v roce 1917 na každém rohu, a
svěřovat je papíru nebyl žádný velký čin. Řekla jsem Machnovi, že jeho
vzpomínky jsou velmi zajímavé, ale toto není cesta, jak napsat knihu.
Fakta a dokumenty se musí vybrat a sestavit tak, aby utvořily celistvý
celek. Machno už v této fázi napsal dvě knihy, ale ještě se ani nedostal
k Machnovščině – všechno co napsal byla jen svého druhu předmluva.
Machno si vše pozorně vyslechnul, ale vůbec neuvažoval o tom, že by se
mou radou řídil. Známá svou nepřílišnou taktností, jsem mu řekla: „Jsi
velký voják, ale ne spisovatel. Proč se nezeptáš někoho ze svých známých,
aby ti pomohl paměti sepsat? Například Marie Goldsmid.“

Machno mi ta slova nikdy nezapomněl. Možná si na mou radu ke konci
života nakonec vzpomněl, protože věci dopadly přesně tak, jak jsem se
obávala: kniha o Machnovščině nebyla dokončena. Jeden z Machnových
přátel, Francouz, mu nabídl materiální pomoc, aby mohl dokončit své
paměti, ale když neviděl žádný náznak toho, že to někdy dokončí, přestal

4 Editor dodává: „M.L. Polonskij, bolševik, velitel jednoho pluku machnovské armády,
byl zatčen machnovskou kontrarozvědkou pro podezření z plánování zavraždění Machna a
zastřelen 5.12. 1919.“
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mu dávat peníze. Machno byl donucen si znovu na živobytí vydělávat,
a tak své paměti skutečně nikdy nedokončil. V posledních letech svého
života žil Machno v kruté bídě, která nijak psaní nepomáhala.

Byl Machno antisemita? Jsem přesvědčena, že nebyl. Považoval Židy
za schopné a inteligentní lidi, možná jim lehce záviděl, ale nikdy se v jeho
vztazích k Židům neprojevila ani trocha nepřátelství. Nařčení z antisemi-
tismu Machna bezpochyby zarmucovala, a jako silný internacionalista
cítil závažnost nebezpečí z toho plynoucí. Machno byl hrdý na to, že
popravil hetmana Grigorijeva5 a prohlašoval, že povídačky o pogromech
vyvolaných machnovci jsou mrzké lži.

Ptám-li se sama sebe, jak bylo možné, že osobnost jakou byl Machno,
získala svého času takovou neuvěřitelnou moc nad lidmi, domnívám se, že
jsem viděla Machna jako skutečného ukrajinského rolníka v hloubi svého
srdce. Nikdy se nestal ničím jiným. Navíc byl jako velký herec, který před
davem procházel proměnou. V menším kruhu lidí komunikoval s obtížemi.
Jeho zvyk užívat velká slova se zdál v důvěrném prostředí absurdní a
na nepravém místě. Ale stačilo, aby se dostal před velké obecenstvo, a
zjevil se brilantní, výřečný a sebejistý řečník. Jednou jsem se účastnila
veřejného mítinku v Paříži o otázce antisemitismu a Machnovském hnutí.
Byla jsem zasažena neuvěřitelnou silou proměny, kterou tento ukrajinský
rolník předvedl.

Bezpochyby se na jeho úspěchu u mas podílel i další rys Machnova
charakteru – jeho neuvěřitelná odvaha a smělost. Aršinov, ačkoli měl s
Machnem zjevně negativní vztah, líčil, že Machno se pod nepřátelskou
palbou procházel, jako by to byl pouhý deštík. Aršinov shledával odvahu
tohoto typu psychologickou anomálií.

V letech své emigrace, stejně jako mnoho jiných slavných lidí, trpěl
Machno neschopností adaptovat se na normální, každodenní život. Zdálo
se, že byl rozmrzelý, když lidé nemluvili o něm. A tak neustále poskyto-
val novinářům rozhovory, ačkoli dobře věděl, jak nepřátelskými k němu
bylo mnoho stran a lidí v jeho okolí. Jednou mě jeden ukrajinský no-
vinář požádal, abych mu domluvila s Machnem interview. Radila jsem
Nestorovi, aby ten rozhovor nedělal – dobře jsem věděla, jak ten novinář
překroutí jeho slova a, že nebude žádná možnost to po vytištění vyvrátit.
Ale Machno mě neposlouchal. Novinář jeho slova překroutil a zveřejnil

5 Ataman Grigorijev – viz. Historie Machnovského hnutí, vydáno Anarchistickou kni-
hovnou FSA
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